春節(jié)后的一天，我接到了一位朋友打來的電話。
電話里，朋友的聲音顫抖且焦急：“馬磊，我爸吃了好多藥，正在你們醫(yī)院急診搶救，這可如何是好？”剎那間，我的心猛地一沉，朋友的父親長(zhǎng)期飽受老年抑郁癥的折磨，沒想到發(fā)展到這個(gè)程度。
我匆忙從家中趕往醫(yī)院。來到急診室內(nèi)，一眼望去，我便看到在搶救室門口角落的朋友。年近五十的他，面色慘白，汗珠不停從額頭滾落，眼神中滿是焦慮與無助。
看到我，他沖了過來，帶著哭腔說：“都是我的錯(cuò)，求你一定要救救我爸。”我走進(jìn)搶救室，病床上的老人面容憔悴，已經(jīng)完成洗胃，嘴里插著管子，連接著呼吸機(jī)。身為曾經(jīng)的急診工作者，我清楚當(dāng)下最關(guān)鍵的是知曉患者服用了何種藥物，以便對(duì)癥用藥。很快，檢測(cè)報(bào)告出來了，“佐匹克隆”“艾司唑侖”的服用量均遠(yuǎn)超正常劑量。二線醫(yī)師迅速理解并調(diào)整用藥方案，隨后將患者轉(zhuǎn)入急診重癥監(jiān)護(hù)室。
看著朋友在重癥監(jiān)護(hù)室的走廊里，來回踱步，不時(shí)自語：“都怪我，怎么就沒多留點(diǎn)心呢？”我心里一陣酸澀，深切體會(huì)到他此刻的痛苦與煎熬。
在之后的日子里，只要一有空，我就會(huì)陪在朋友身邊。他和我傾訴著父親患病后的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。他說，父親自從患上抑郁癥，整個(gè)人都變得沉默寡言，常常一個(gè)人坐在角落里發(fā)呆，可自己卻因?yàn)楣ぷ鞯拿β担雎粤烁赣H那些細(xì)微的變化，沒能及時(shí)給予他足夠的關(guān)心和陪伴。他滿臉懊悔，聲音帶著哽咽：“我總以為給他提供好的物質(zhì)生活就夠了，卻沒想到他心里藏著那么多的苦。”一遍一遍地訴說，仿佛想讓所有人都能理解他的無力。
我靜靜地聽著，不時(shí)拍拍他的肩膀給予安慰，同時(shí)也在引導(dǎo)他試著走進(jìn)老年人的內(nèi)心世界。抑郁癥就像一片濃重的陰霾，讓老人的生活失去了色彩。那些被子女忽視的孤獨(dú)、不被理解的痛苦，在老人吞下過量藥物的那一刻，如決堤的洪水一般徹底爆發(fā)。我對(duì)朋友說：“叔叔其實(shí)一直都渴望著你的關(guān)心，渴望你能坐下來，和他好好說說話。”朋友聽后，重重地點(diǎn)點(diǎn)頭，眼中滿是悔懊與決心。
這段時(shí)間，同事們?nèi)找故刈o(hù)在老人身邊，根據(jù)病情變化及時(shí)調(diào)整治療方案。有一次，朋友跟我講，他在探視時(shí)，看到一名年輕護(hù)士一邊換藥，一邊輕聲對(duì)老人說：“爺爺，您肯定會(huì)好起來的，您瞧，家人都在陪著您呢。”那溫柔的話語，恰似冬日暖陽，給他帶來了溫暖與希望。
經(jīng)過一周的全力救治，老人已經(jīng)脫離危險(xiǎn)，可以出院。朋友臉上重新綻放出了笑容。他緊緊地握住醫(yī)生的手，不停地說著：“謝謝你們，謝謝你們救了我爸！”隨后，他又轉(zhuǎn)身緊緊地抱住我，聲音帶著顫抖：“也謝謝你，這段時(shí)間一直陪著我。”
這次經(jīng)歷，又把我?guī)Щ卦诩痹\工作的日子。在救治患者的過程中，我們面對(duì)的不僅僅是一個(gè)個(gè)患病的軀體，更是一顆顆需要溫暖和關(guān)愛的心靈。共情，不是簡(jiǎn)單的同情，而是站在患者的角度，去感受他們的痛苦，理解他們的恐懼，給予他們最需要的支持和幫助。
在這個(gè)逐漸步入老齡化的社會(huì)，每位老人都像是一本厚重的書，他們的內(nèi)心世界豐富而復(fù)雜，子女們應(yīng)該放慢腳步，多一些時(shí)間去陪伴他們，多一些耐心去傾聽他們的心聲，用愛與理解，為老年人撐起一片溫暖的天空。在這個(gè)世界上，沒有什么比親人的陪伴和理解更能治愈心靈的創(chuàng)傷。
（作者為北京同仁醫(yī)院團(tuán)委書記）
