今年是我在美國(guó)留學(xué)的第六年。近3年來(lái)，因?yàn)橐咔椋险n、考試、社交……大多轉(zhuǎn)為線上進(jìn)行，這期間，在應(yīng)對(duì)疫情的同時(shí)，兼顧學(xué)業(yè)和日常生活，帶給了我獨(dú)特的留學(xué)體驗(yàn)。

2020年夏天我讀完大三時(shí)，疫情已經(jīng)開(kāi)始在加州蔓延。暑假時(shí)，留學(xué)生紛紛回國(guó)。考慮到大三暑假要為研究生入學(xué)考試和研究生申請(qǐng)做準(zhǔn)備，我決定留在學(xué)校。假期里，學(xué)生公寓冷冷清清，疫情之下，我的孤獨(dú)感更加強(qiáng)烈。一天晚上，狂風(fēng)大作，暴雨傾盆。即使是專心寫(xiě)著數(shù)值分析課代碼的我，也無(wú)法忽視強(qiáng)風(fēng)沖擊窗戶的聲音。幾分鐘之后，周圍突然陷入一片漆黑。第二天早上，依然沒(méi)有恢復(fù)供電。我意識(shí)到這是因極端天氣導(dǎo)致的停電，可能會(huì)持續(xù)一段時(shí)間。我立刻給數(shù)值分析課的教授發(fā)了一封郵件，說(shuō)明了停電的情況，希望能將提交作業(yè)的截止時(shí)間適當(dāng)延后。然而，幾個(gè)小時(shí)過(guò)去了，仍未收到教授的回復(fù)，而筆記本電腦和手機(jī)的電量也即將耗盡。

恰在此時(shí)，一位數(shù)值分析課上認(rèn)識(shí)的中國(guó)同學(xué)通過(guò)微信向我確認(rèn)提交作業(yè)的格式，當(dāng)她知道了我的情況后，主動(dòng)邀請(qǐng)我去她住的公寓“蹭電借網(wǎng)”，還讓她的朋友開(kāi)車來(lái)接我。到了她的公寓，又熱情地招待我吃了一頓晚飯。飯后，我也終于等來(lái)了教授的郵件：提交作業(yè)的截止時(shí)間推遲了3天，我們都松了一口氣。電子設(shè)備充滿電之后，她的朋友又不辭辛苦地開(kāi)車送我回到公寓。那一晚的同胞情讓我感動(dòng)不已。望著窗外唯一的“光源”——云層中若隱若現(xiàn)的一輪圓月，我瞬間理解了“月是故鄉(xiāng)明”的深意。

對(duì)我這個(gè)數(shù)學(xué)專業(yè)的學(xué)生而言，除了正常課業(yè)，我最期待的是兩場(chǎng)數(shù)學(xué)競(jìng)賽：一場(chǎng)是面向北美地區(qū)所有本科生的普特南競(jìng)賽；另一場(chǎng)是我所就讀的加州大學(xué)戴維斯分校數(shù)學(xué)系主辦的校內(nèi)數(shù)學(xué)競(jìng)賽。普特南競(jìng)賽被認(rèn)為是北美地區(qū)最難的數(shù)學(xué)競(jìng)賽之一，每次比賽下來(lái)，我都感覺(jué)像是跑了一場(chǎng)酣暢淋漓的“數(shù)學(xué)馬拉松”。校內(nèi)的數(shù)學(xué)競(jìng)賽分為兩類：一類是面向大一和大二學(xué)生的羅伯特·路易斯·瓦瑟數(shù)學(xué)競(jìng)賽；一類是面向大三和大四學(xué)生的喬治·托馬斯·薩利數(shù)學(xué)競(jìng)賽，每次獲獎(jiǎng)名額僅一至兩名。得益于課堂上打下的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)和普特南競(jìng)賽的參賽經(jīng)驗(yàn)，我連續(xù)3年在校內(nèi)數(shù)學(xué)競(jìng)賽中3次獲獎(jiǎng)。

2021年春，我收到紐約大學(xué)數(shù)學(xué)專業(yè)碩士研究生項(xiàng)目錄取通知書(shū)。紐約大學(xué)的數(shù)學(xué)專業(yè)由應(yīng)用數(shù)學(xué)名列前茅的柯朗數(shù)學(xué)研究所開(kāi)設(shè)，課程的難度讓我倍感壓力。除了課業(yè)之外，在兩個(gè)學(xué)期的時(shí)間里我還先后擔(dān)任了數(shù)值分析課和微積分課的助教，每周需要花一定時(shí)間批改本科生的作業(yè)和小測(cè)驗(yàn)、與任課教授和本科生網(wǎng)上溝通互動(dòng)。

在美國(guó)的疫情防護(hù)，更多得靠自己。首先是減少外出，盡量避免和人面對(duì)面接觸；其次，當(dāng)不得不外出時(shí)，認(rèn)真配戴口罩，回來(lái)后注意消殺。讓我難忘的是，在戴維斯和紐約，我先后兩次收到中國(guó)駐舊金山總領(lǐng)事館、中國(guó)駐紐約總領(lǐng)事館發(fā)來(lái)的防疫藥品和用品，心中充溢著溫暖與自豪，祖國(guó)的牽掛讓海外學(xué)子有一種強(qiáng)烈的歸屬感，被祖國(guó)惦念的感覺(jué)真好。

在這段不平凡的日子里，我成長(zhǎng)了許多：學(xué)會(huì)了做飯、長(zhǎng)途搬家、獨(dú)自面對(duì)困難、有效解決問(wèn)題……疫情尚未結(jié)束，我的留學(xué)生活還在繼續(xù)，我依然走在數(shù)學(xué)求索的路上。

（作者系紐約大學(xué)在讀碩士研究生）